诸君读者，在蛇年的第一天，新周刊祝您新春欢跃！和往年一样，咱们也在蛇年的第一天，与公共聊一聊"蛇"手脚生肖之一的发源和变迁。手脚令东谈主不雅感最为复杂的生肖之一，为什么蛇会"带有一种神话的、半神的力量，它们具有一种咱们无法用任何简便相貌加以轻蔑的娟秀"？

本文来自微信公众号：刀锋时辰现金九游体育app平台，作家：维舟，剪辑：钟毅，校对：碰见，题图来自：AI 生成

著作摘录

蛇在文化中象征生殖力和深重力量

• � � 蛇象征生殖力，平凡选藏于寰宇各地

• � � 蛇与女性及地面相规划，被视为阴性力量

• � � 蛇代表深重力量，与水和寰宇力量联系

"提出十二生肖把蛇开除。"

你可能也看到近来网上有东谈主这样戏言，因为"满大街的丑蛇守密让怕蛇东谈主缄默碎了"。还有东谈主提出干脆生肖更名，比如改成猫年，那猫就可人多了（附带说一句，越南十二生肖还真有猫，但猫取代的不是蛇，而是兔）。

不能否定，在十二生肖里，可能莫得哪一种动物的形象比蛇更难讨东谈主可爱了——就算是老鼠，毕竟也有米老鼠、精灵鼠小弟这样可人的形象。但是蛇？唔，除了白娘子，还真难找到什么特别正面的。

一猜测蛇，常常东谈主的响应还不仅仅不可爱，还频繁搀杂着厌恶和胆怯。那么问题来了：世上动物那么多，为什么咱们的祖宗在定十二生肖时要挑这样一种动物？为什么蛇谢寰宇各地的文化中竟还得到了那么平凡的选藏？

生殖选藏与回生长生

在看待统一种动物时，古东谈主所看重的并不是其外不雅形象"可人"与否，而是其象征真谛。蛇之是以谢寰宇各地的文化中得到了那么平凡的选藏，一个环节原因是：蛇图腾是生殖选藏的变形。

蛇、它本统一字，均从匕。按《集韵》："牝，《说文》：‘畜母也。’古作匕。"郭沫若《释祖妣》以为卜辞"匕"类女阴。造字时"它"、"穴"属统一偏旁。因为蛇是洞居动物，荫藏在地缝、石罅之间，而这些所在本人就会让古东谈主梦猜测女阴，蛇因此被看作生殖力量的象征。加上蛇的生殖力很强，大部分种类每年产卵 1~2 次，一次可产几十乃至几百个卵，因此在中西方文化中，它皆有"性"的象征意味。

汉代双蛇纹方形砖。（图 / 故宫博物馆数字文物库）

蛇也因此常与女性相规划，被看作一种阴性的力量。

《诗经 · 小雅 · 斯干》以为梦见蛇是生女孩的佳兆："大东谈主占之：维熊维罴，男人之祥；维虺维蛇，女子之祥。"《汉书 · 五行志第七下之上》："《左氏传》文公十六年夏，有蛇自泉宫出，入于国 …… 蛇入国，国将有女忧也。"可见在古东谈主心目中，蛇是女性的深重象征，后世所谓"好意思女蛇"的传闻简略也与之不无关系。

在《圣经》中，创世纪的天主是个男性，把柄自体态象创造了第一个东谈主亚当；但在中国神话里，首先造东谈主的却是女神女娲。手脚中国的"东谈主文鼻祖"，女娲、伏羲是上古神话中的创世者。但值得珍视的是，他们的形象是东谈主首蛇身。

唐代《伏羲女娲像》。（图 / 故宫博物院官网）

《楚辞 · 天问》云："女娲有体，孰制匠之？"王逸注："女娲东谈主头蛇身。"《山海经 · 大荒西经》云："有神十东谈主，名曰女娲之肠，化为神"。郭璞注："女娲，古神女而帝者，东谈主面蛇身，一日中七十变。"《艺文类聚》卷十一云："太昊帝庖羲氏，风姓也，蛇身东谈主首""帝女娲氏，亦风姓也，作笙簧，亦蛇身东谈主首""或云二皇，东谈主首蛇形，神化七十，何德之灵。"

为什么中国东谈主以为首先造东谈主的神灵具有蛇的形象？这不言而喻与生殖选藏分不开。无非常偶，古罗马也有蛇尾精灵，庞培城壁画上就有两蛇尾一家一计的精灵，与伏羲、女娲形象如出一辙。

在西方真金不怕火金术历史上闻明的《形而上学玫瑰园》（Rosarium philosophorum）一书中，" lapis "被厚实为天体演化的初东谈主，是"自我的发源"：悉数东西皆从这个太一而来，并在此太一中滋长。激情学家荣格分析这一形象发现："它是‘咬尾蛇’，自我柔润和自我生养的蛇怪，推行上是‘不能被创造之物’"。

由于蛇所体现的生殖力和人命力，蛇选藏又往往与长生的不雅念密切规划在沿途。

迦勒底东谈主用统一个词来指"人命"和"蛇"，印度东谈主把东谈主体人命的活力看作蛇的力量。蛇的蜕皮在原始东谈主看来是一种人命自我更新从而达到长生的超天然力。

在《圣经》的创世纪神话中，最早的东谈主类亚当和夏娃在伊甸园中被蛇指令吃了禁果，继而被逐出了伊甸园。

神话学家詹姆斯 · 弗雷泽在征询各式神话文本后发现，之是以有这样一个神话，既是因为蛇是性欲的象征，亦然因为东谈主类其实忌妒蛇具有长生的才略。

因为古东谈主发现，蛇每年蜕皮之后就盖头换面，仿佛不错束缚新生一样。他们遐想东谈主正本也不错通过回生达到长生，但这一长生权自后被蛇偷走了。

在两河好意思丽最早的史诗《吉尔伽好意思什史诗》中，蛇偷走了神奇的可让东谈主长生的植物，吉尔伽好意思什在失去长生但愿后坐下来堕泪。在《圣经》创世纪里，蛇其实正本是天主派来的使臣，向东谈主类传达对于长生的捷报：但这油滑的东西错传了信息，使这信息成心于它而无益于咱们。

十六世纪德国插画家画图的九头蛇。

祖宗选藏与督察神

由于蛇所象征的生殖力和人命力，蛇图腾又可衍生出祖宗选藏，因为既然首先的东谈主类是由蛇出身的，那么天然也就和祖宗规划到了沿途。

在中国古代有上巳节，那主如若一个妇女的节日，是以杜甫有诗："三月三日天气新，长安水边多丽东谈主。"这时节春回地面，万物复苏，先秦期间就允许男女在此节日历间解放约聚、恋爱。但为什么聘任的是巳日？这就与蛇选藏密不能分了。

《蕙园俗例图帖》中的《少小踏青》刻画朝鲜王进取巳节的气象。

民俗学者刘晓峰在《东亚的时辰：岁时文化的比较征询》一书中解释："汉东谈主聘任三月上巳日为节日，恰是因为这是百花齐放、蛇从地下由蛰伏中醒来的时期，亦然蛇运转寻偶交尾的季节。这是一个由死而生的日子，是以需要捣毁不良善招魂续魄；这是一个祭祀祖神和寻求后代衍生的日子，是以要祭高禖、会男女，要浮枣流杯，飨服祖神并祈求祖神福佑生者。"

中国南边的苗、瑶、侗各族皆有蛇选藏，"联系蛇的选藏与禁忌，就与对祖宗的选藏联系"。这种选藏又与假寓的农业生计良好联系，因为垦瘠土皮意味着要与地面的深重力量打交谈，而农作物的成绩更是与地皮的滋生力联系。

蛇是洞居的地下生物，东谈主们往往不知谈它钻到那处去了，蛰伏时更是解除不见，仿佛不错长远地下去了。因而蛇既是滋生力、人命力的象征，又是督察一方地皮的深重力量，致使影响着农作物的成绩，天然就格外进犯了。

在希腊神话中，首先的东谈主类卡德谟斯配偶在临终前变为蛇，被大神宙斯送往福地，取得长生；古典学者赫伯特 · 罗斯（Herbert Rose）以为，这阐述他们"成为受尊敬和选藏的祖宗"，因为希腊偏持他所在，祖宗的灵魂总以蛇的体式出现。

雅典首先的国王 Cecrops 和 Erichthonius 传闻均是地面所生，是地母该亚之子，东谈主身蛇尾（与伏羲、女娲一样）。

据希罗多德《历史》记录，铁尔好意思索斯东谈主以为蛇是地面的女儿，黑海领域的希腊东谈主在谈到斯基泰东谈主的发源时说，这一彪悍的游牧部族是赫拉克勒斯与丛林地带的东谈主身蛇尾土著女子所生三子衍生而成。在古希腊东谈主的不雅念中，最原始土著常与地面、蛇规划，下界精灵和幽灵在希腊造型艺术中常被描写为蛇的形象。

刻克罗普斯画像。

在欧洲最早的米诺好意思丽中，蛇不是泼辣可怕的，而是友善、保护家庭和家园的，它保护家东谈主而令敌东谈主震悚。南斯拉夫东谈主也将蛇视为"家庭之母"，希腊一些地区则把蛇视为"家宅之主"。恰是因为出于祖宗选藏、保护功能，克里特的"蛇女神"自后传播到希腊原土，变成迈锡尼王室的护家神。

在尚武的迈锡尼社会，王室护家神天然被赋予战神职能。这便是"蛇女神"雅典娜具有战役、护国和保卫王者职能的原因。

蛇是雅典娜的清白动物，"花斑蛇"则是她的花名。手脚雅典城邦督察神，她的圣蛇被称作雅典城的"家蛇"（Oikouros）。在雅典城邦的选藏体系中，还有源出厄琉西斯秘教（Eleusinian Mysteries）的理念，其中蛇与农神特里波特勒墨斯（Triptolemus）关联密切，宙斯 · 克特西俄斯（Zeus Ktesius）亦然保护仓廪和收藏谷物的蛇神，这正可阐述注解蛇与地面滋生力、农业成绩联系。

埃米莉 · 克恩斯（Emily Kearns）在《阿提卡的铁汉》中指摘希腊神话中这一蛇选藏的踪迹："他们皆瓦解地与卫城的护城蛇联系；他们皆是护卫的力量，皆是当地的土著 …… 蛇大皆被看作保护者，不管是保护家宅如故城市 …… 这种保护功能部分是由于蛇能激发敌东谈主的本能震悚，部分则是由于这种生物来自地面本人。与其他生物比拟，蛇与地面的关系似乎更良好。它们从洞穴和茔苑中爬出，又九霄地复返那里。如果蛇与地面有如斯密切的关联，它必定欢快保卫其人命的赐予者和柔润者。"

在中国文化中，也能看到这种把蛇与地面力量规划在沿途的作念法，据《吴越春秋 · 阖闾内传第四》，伍子胥象天法地，建造吴国皆门姑苏城，其中有陆门、水门各八："立阊门者，以象天门通阊阖风也。立蛇门者，以象地户也。阖闾欲西破楚，楚在西北，故立阊门以通天气，因复名之破楚门。欲东并大越，越在东南，故立蛇门以制敌国。吴在辰，其位龙也，故小城南门上反羽为两鲵鱙以象龙角。越在巳地，其位蛇也，故南大门上有木蛇，北向首内，示越属于吴也。"

在此明确指出：蛇象征着"地户"，而越又是"蛇种"，因而蛇门就意味着对这一力量的主管。

寰宇力量

手脚一种深重力量的象征，蛇还与水有着密切的关系。因为古东谈主在不雅察其生计习性时发现，蛇既能在陆地上速即游走，也能在水中生计，且常栖居在湿气暗淡之处，于是它又被看作能收支两界、独霸云雨的神灵。

在满族神话中，蛇是唯独的能够同样陆海、天地间规划的大神，荒谬于龙在中文化中的地位。印第安东谈主不仅有对响尾蛇的选藏，还将之视为布置顺风或摇风雨的坦护神。

在中国文化里，"四灵"之一的玄武便是龟蛇合体，坐镇朔方，主管水的力量。大禹能树立中国历史上第一个王朝夏朝，很可能便是因为他手脚一个神巫，领有蛇的力量。

历史学家丁山指出："禹字从虫、九，即《楚辞》所谓‘雄虺九首’"。用咫尺的话说，"禹"的本意便是"九头蛇"。议论到大禹治水的事迹，这不太可能是或然的，而是东谈主们将蛇的神性赋予他。这至少标明，在上古的中国东谈主眼里，蛇并不令东谈主反感，而是值得敬畏的神灵。

神话学家米尔恰 · 伊利亚德在《清白的存在》中指出：水具有巫术力量，"蛇和蛇妖老是在水边出没或者本人就充满了水；蛇妖守卫人命之泉、不死之泉、清白之泉以及一切和人命、生殖、铁汉主见、长生不死和‘矿藏’联系的象征。"

中叶纪基督教的一个异端分支纳赛内派（Naassenes）选藏蛇，因为他们以为人命发源于水，蛇恰是湿气的物资，那种"清白的水"是人命之灵，不仅居住在悉数活的生物之中，况且是一切存在物中内在固有的，就像寰宇的灵魂一样。

他们进而认定，蛇居住在驾驭的事物和生物当中，每一个神殿、每一次发蒙和每一种深重皆与蛇联系，"悉数的东西皆从属于她（蛇），她很暖热，万物中的某一些存在于她身上"。

荣格在分析了一系列意象之后以为："推行上，蛇象征的是具有空洞感性和具体动物性的‘冷血的’非东谈主类内容和倾向：要而论之，便是东谈主身上那种超出东谈主类除外的性质。"

蛇象征着东谈主类所难以掌控的一种深重力量："它抒发的是他对一切非东谈主事物的发怵，他对精良无比、对越过东谈主类意识范畴之事物的敬畏。它是首先级的（魔鬼），亦然最高等的（天主之子、逻各斯、努斯、艾格沙狄蒙）。

蛇的在场令东谈主发怵，东谈主们往往是在未始料想的时期和出东谈主料想的所在发现它。它代表晦暗和玄妙莫测、水下的深谷、丛林、夜晚和洞穴并被视为其化身。当一个原始东谈主说到‘蛇’的时候，他的敬爱是指某种超出东谈主类除外的体验。蛇并不是一个寓言或隐喻，因为它我方那种非常的体式本人便是一种象征。最根底的是要珍视到，阿谁‘天主之子’就具有蛇的体式，而并非其他体式：蛇并不清楚‘天主之子’的敬爱。"

蛇是那种暧昧的原始力量的象征，它是未分化的，因而集善恶于孤立。王小盾在征询中国早期念念想后得出的论断是：蛇神性格具有两重性，它既是吉神，又是厉神，这"开始于蛇的两种天然属性：它的滋生才略和出没不常的才略，使它成为阴阳构精、变化无时这种伟大神力的象征；它的剧毒和凶残，又使它成为灾祸的象征"。

天然咫尺众东谈主印象中，蛇似乎老是离不开油滑泼辣的负面形象，但荣格在《自我与自性》中指出，不同于早期基督教以鱼隐喻耶稣，诺斯替用蛇隐喻耶稣，因为蛇象征着"善"的督察神艾格沙狄蒙。这位神灵首先是古埃及的圣蛇，是人命的象征和不灭者，因为蛇有蜕皮的才略，是以被视为苏醒、再生、回生的象征。

斐洛（Philo Judeaus）是第一个将宗教信仰与形而上学感性陆续的基督教神学前驱。在他看来，蛇是一切生灵中最有灵性的动物：它脾气如火，动作迅疾可畏，寿命极长，还能用皮肤革新的相貌置朽迈于死后；既有毒性，又能克毒，是以它均等地代表着善灵与恶灵、基督和魔鬼。

关联词，当东谈主类平静与天然辩别，转而以感性树立一套东谈主为的顺序时，蛇所象征的那种暧昧的超天然力量就运转被看作一种胁迫，蛇的形象也就不能幸免地负面化了。

古希腊东谈主曾那么选藏蛇，但在希腊神话中，蛇险些依然被看作悉数晦暗力量的泉源了。半东谈主半蛇的厄喀德那（Echidna）与堤丰（地面女神该亚与冥渊神塔尔塔罗斯的季子）陆续，生下了一大堆妖魔，如勒耳那水蛇（九头蛇怪）、涅墨亚狮子、喀迈拉（喷火的魔鬼，狮头羊身蛇尾）、斯芬克斯（狮身东谈主面兽）。

直到古罗马期间，还能看到新旧不雅念的交锋。形而上学家玛莎 · 努斯鲍姆在分析其时的文件后发现，卢坎（Lucan）将蛇视为铁汉加图最致命的敌东谈主，但在塞涅卡的笔下，蛇不是丑陋骇东谈主的，而是"带有一种神话的、半神的力量，它们具有一种咱们无法用任何简便相貌加以轻蔑的娟秀"，这些传闻中的蛇纷纷出场，"向咱们暗意了爱欲的力量根底就不是微不及谈的恶，而是一种陈腐的寰宇力量，一种既与物化和屠杀相规划的清白力量，也与新生和出身相规划的清白力量"。

当代东谈主大多早已忘了这种文化象征，在此值得深念念的是，蛇手脚一种与女性、地面相规划的阴性力量象征，它被妖魔化的进程，恰与男权对女性的压制同步。这难谈仅仅正值吗？

参考贵寓：

[ 1 ] 刘毓庆《图腾神话与中国传统东谈主生》，东谈主民出书社，2002 年

[ 2 ] [ 古罗马 ] 苏维托尼乌斯《罗马十二君主传》，张竹明等译，商务印书馆，2000 年，第 103 页

[ 3 ] [ 瑞士 ] 卡尔 · 荣格《移情激情学》，李孟潮、闻锦玉译，译林出书社，2019 年，第 192-193 页

[ 4 ] 詹姆斯 · 弗雷泽《东谈主类的沉沦》，载 [ 好意思 ] 阿兰 · 邓迪斯主编《西方神话学读本》，朝戈金等译，广西师范大学出书社，2006 年，第 99-115 页

[ 5 ] 王子今《史记的文化发掘：中国早期史学的东谈主类学探索》，湖北东谈主民出书社，1997 年，第 536 页："早期的‘三月曲水’，照实险些是妇女的节日。"在另一处，他也以为三月上巳女性多，可能是女巫的节日。见王子今《睡虎地秦简〈日书〉甲种疏证》，湖北教化出书社，2003 年，第 165-166 页

[ 6 ] 刘晓峰《东亚的时辰：岁时文化的比较征询》，中华书局，2007 年，第 118 页

[ 7 ] 欧内斯特 · 琼斯《激情分析与民俗学》文，载 [ 好意思 ] 阿兰 · 邓迪斯（Alan Dundes）编《寰宇民俗学》，陈建宪、彭海斌译，上海文艺出书社，1990 年

[ 8 ] 王以欣《神话与历史：古希腊铁汉故事的历史和文化内涵》，陕西师范大学出书社，2018 年，第 116 页，第 361 页，第 372 页，第 375 页

[ 9 ] 《希罗多德历史》，王以铸译，商务印书馆，2005 年，第 39 页，第 268 页

[ 10 ] 王以欣《寻找迷宫》，天津东谈主民出书社，2000 年，第 303-307 页

[ 11 ] 赵阿平《满族话语与历史文化》，民族出书社，2006 年，第 68 页

[ 12 ] [ 英 ] 爱德华 · 泰勒《原始文化》，连树声译，上海文艺出书社，1992 年，第 592 页

[ 13 ] 米尔恰 · 伊利亚德《清白的存在：比较宗教的范型》，晏可佳、姚蓓琴译，广西师范大学出书社，2008 年，第 198 页

[ 14 ] [ 瑞士 ] C.G. 荣格《激情学与真金不怕火金术》，杨韶刚译，译林出书社，2020 年，第 334-336 页

[ 15 ] [ 瑞士 ] C.G. 荣格《伊雍：自性自傲学征询》，杨韶刚译，译林出书社，2019 年，第 255 页，第 257 页

[ 16 ] 王小盾《中国早期念念想与象征征询——对于四神的发源偏持体系酿成》，上海东谈主民出书社，2008 年，第 612 页

[ 17 ] [ 瑞士 ] C.G. 荣格《铁汉与母亲》，范红霞译，译林出书社，2019 年，第 262 页，第 425 页

[ 18 ] [ 好意思 ] 玛莎 · 努斯鲍姆《空想的调整：希腊化时期的伦理表面与推论》，徐向东、陈玮译，北京大学出书社，2018 年，第 472-473 页

本文来自微信公众号：刀锋时辰，作家：维舟，剪辑：钟毅，校对：碰见